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10 Bryan Litfin

Acest virus suferise o niutafie letald ce l-a fdcut atAt de viru-
lent incdt numai un combinezon de protecfie complet inchis
din cap pSni-n picioare putea preveni infectarea; se transmitea
atAt prin contact direct, cAt gi pe cale aerian5. incapsulat intr-un
inveliq protector, era neobisnuit de rezistenf putdnd supravietui
sdptdm6ni la r6nd pe orice suprafatd, ca mai apoi sd infecteze
orice trecdtor nevinovat; pentru a inrdut5li gi mai mult lucrurile,
avea o perioadi de incubafie de paisprezece zile, timp in care nu
manifesta niciun simptom. Astfel, un purtdtor transmitea virusul
la nenumdrate persoane fdrd a gti cd el insugi este bolnav - cel
pufin pdnd cAnd nu incepea sAngerarea nazald,. Trei zile mai tAr-
zirt era mort. Fird excepfie!

Aqa i s-a intAmplat lui Ken Takahashi, cel care pozase relaxat
in tovdriqia maimutei, ctr doud sdptdmAni mai devreme. Pe cAnd
gedea la biroul sdu dintr-un zgArie-nori din Tokyo, in dimineafa
zilei de 20 iunie 2042, stroprmari de sAnge rogu-aprins au inceput
sd ii pdteze tastatura. CAteva ore mai tArzlt, tAmplele ii bubuiau
de o durere surdd, care nu ceda la medicamente. in acea noapte
au inceput febra qi frisoanele, urmate de accese violente de vomd
si crampe abdominale cumplite, ce aminteau de torturile medi-
evale. Avu parte de doui zile de agonie; niciunul dintre medicii
din secfia UPU nu gtiau ce si ii facd qi astfel virusul a fdcut prima
victimi. La autopsie s-a descoperit o hemoragie internd masivd,
fapt ce l-a pus pe medicul legist in incurcdturd; acesta a chemat
un epidemiolog.

La scurtd vreme dupd ce turigtii japonezi at cdzut pradd ape-
titului insafiabil al virusului pentru vieti omenegti, cetdlenii din
diverse capitale ale lumii au inceput sd raporteze simptome simi-
lare gi cu acelaqi deznoddmAnt nefericit. in Statele Unite, CDC
(Centrul pentru Controlul Bolilor) qi-a mobilizat toate forfele,
dar rezultatele au intdrziat sd apard. Noul virus era intruchipa-
rea celui mai negru cosmar al organizafiei.

Aga a apdrut virusul X. Degi comunitatea gtiinfificd i-a
atribuit pAni la urmd un nume oficial, mass-media i-a ndscocit
numele dupd care avea sd fie cunoscut pretutindeni. ,,Nivelul
de risc biologic se noteazd cu cifre de Ia 1 la 4", precizase un

Sabiq

epidemiolog intr-un interviu televizat
un mare X pentru noi, o necunoscutd.
este de periculos."

Virusul X a cdzut asupra omenirii
pe timp de secetd. Cregterea masir.a a

acei ani a pus gi mai multe paie pe foc
miscau dintr-o parte in alta a planetei,
cunoscut o cregtere exponentiald - iar
s-a gi intAmplat. PAnd sI igi dea sear,a
infecta treizeci, patruzeci sau chiar o st

mergeau in perioada de incubalie de .t
nestiutori ai virusului X ldsau in urma
bili, ce agteptau o noud gazddpe care s.:

vreme, fiecare mAner de usd, fieca:e
fiecare monedd sau fiecare balustra:,
o microscopich colonie aducdtoare l- :

putea rdspAndi letalul agent patoge:. ,.
Numdrul victimelor a crescut L-! ,. .:

rafia gi condiqiile precare din tarile .:
sul i-a mdcelXrit pe siraci fdrd mila; ;=
avut mult de suferit. Nimeni nu st,; ---

creat de virus. Boala a ajuns ;i la basl::
Alaska, purtatd fiind de avioanele pe:..
nii din triburile izolate ale Africii ar,r ,;:
zafiilor umanitare. in,,lumea mica" a ::
prea departe pentru a fi atins de vir,-r=

Pretutindeni, oamenii isi jeleau mc::
joc al sorfii, doliul dura doar pAna la .r,
nazale; atunci, fiecare avea ceva si mal r.
Apdruse chiar gi un ritual macabru ce :
ficare a nasului". Oamenii erau deja or-
ndri in cdutarea sAngelui; cAnd degetL:- ,

clipa sd se impace cu Dumnezeu. NIul:-
chinului care, inevitabil, ii aqtepta.

Pe plan global s-a instalat panica, _

bat prietenii in dugmani si vecinii in i.
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72 Bryan Litfin

fortirefe, fiind pdzite sub amenin]area armelor. Toatd lumea
incerca si igi facd provizii de alimente gi, de multe ori, o lddigd de
conserve a devenit motiv pentru crimi; nu fdrH motiV cici hrana
era aproape de negdsit. Agricultorii; Core pAnd nu demult apro-
vizionaseri omenirea, aucdzut pradd molimei aldturi de to,ti cei-
lal,ti; mijloacele de producfie gi distribulie s-au prdbuqit. Rotilele
ce lineau industria in miscare s-au oprit brusc, cici, deopotrivd,
muncitori de rAnd si pregedinli de companii, si-au abandonat
posturile, fugind in munfi. S-a instalat o epocd darwinianh noul
qi lipsitd de scrupule. insi, sub domnia virusului X, nici mdcar
cei puternici nu supraviefuiau.

Dupi ce pandemia a ucis un'sfert din populafia mondiald,
teama s-a preschimbatinnebunie. Musulmanii radicali au apelat
primii la armele nircleare. Demagogii din Irary Indonezia, Arabia
Sauditd gi Pakistan - toate fiind puteri nucleare in acea epocd
de proliferare a armamentului nuclear - au declarat molima o
pedeapsi divind trimisi de Allah asupra infidelilor. Ideologiite
urii ce curgeau prin vinele acestor societili s-au contopit gi au
dat nagtere unei noi forme de absolutism; miscarea s-a autointi-
tuIat Ceasul Biruinfei Noastre. Extremigtii religiogi au declarat cd
a venit momentul ca lumea sd recunoascd superioritatea islamu-
lui; slujitorii Profetului vor domina intreg pimAntul prin cuceri-
rea Occidentului. Mai multe guverne musulmane, deja fragile,
au fost inldturate prin violenfd populari gi rdzboi civil. Acum
alte degete stdteau pregdtite si apese butoanele nucleare.

CAnd bombele au inceput sd cadd din cer, marile puteri mon-
diale nu au avut cum sd rdspundd cu retinere diplomaticd. China
cu cregtinii ei, India cu hindugii ei, Statele Unite cu hedoniqtii ei
qi Europa cu neo-pdgAnii ei - toate au devenit lintele Ceasului
Biruinfei Noastre.

Beijing. New York. Washington. Paris. New Delhi. Norii-ciu-
percd s-au ridicat la orizont atAt deasupra acestor orase, cAt gi a
multor altora. Guvernele ldrilor vestice au picat. Statul de drept a
fost inlocuit cu legea junglei. in toiul acestor rdsturndri de situa-
!ie, cAliva generali ai superputerilor mondiale, mAnafi de dorin{a
indArjitd de supraviefuire, au preluat controlul; rispunsul lor a

Sabia

fost rapid gi violent. fdrile musulmane
sat sau nu rachete de pe teritoriul lor - ,

rii noilor dictatori militari. Cu furia sp

incoltit gi rdnit de moarte, vastul arser
in folosinld deplind. Tofi liderii au acti,.

naliunile mai slabe din punct de vedere
desfdguraserd clandestin programe n
pufinele arme impotriva dusmanilor re:
nu puteau traversa globul, cel putin se

nii cu care erau intr-un conflict mocr-Lil

umbra rdzboiului a acoperit treptat intr
Mulqi experti avertizaserd cd un :,

doar cinci mii de megatone de armart
pentru a eradica viata uman5, irr..:
globali, tiranii nestipAnifi au arllnce^,
megatone de armament. Stratul de cz-
fapt ce a permis ca o cantitate imens. :
atingi pdmAntul. Cerul s-a intuneca,
iar un imens nor radioactiv a intra: -:
altitudine, producAnd zdpaddin cele ::
pimAntului. Asupra omenirii s-a lisa- ,

Zonele temperate ale globului au --

intregi, temperaturi sub nivelul inghe::
dinile in mod obignuit mai reci s-a inst:--,
a amutit sub o pdturd sufocanta cie z

plante nu ar fi putut supravietui ulro:
matice extreme; puline animale au reu=-
a obtinut productii agricole vreme de .i --

i-a decimat pe cei care supravietuisera :
Supravietuirea raser umane statea

Femeile insircinate - dacd ajungeau sa :
fetuEi morfi sau malformali. GdEti de Cnt
bunul plac. Supraviefuitorii au incepu:
apdra familia gi teritoriul - cu arme de :
face rost de munifie, iar cAnd au rdmas ia
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devenit norm+ fiind generat, aqa cum s-a intAmplat intotdeauna,
de putere neingrddit4 urd gi ldcomie.

Toate mirelele descoperiri qi invenfii ale omului modern
au incetat a mai fi folosite, cdci cine se mai putea gAndi la asa
ceva, cAnd oamenii nu aveau ce si minAnce zile la rAnd? Nu a
mai rimas nimeni care sd supravegheze functionarea centrale-
lor electrice pe biomasd, sd intretind refelele de comunicalii sau
sd gestioneze companiile care pdreau. necesare in vechea lume
civilizatd a comertului. Titanii afacerilor s-au trezit neajutorali in
fafa zilierilor rdmagi gomeri gi a cdror rdzbunare se fdcea simfitd
prin ascufigul unui cufit sau lovitura unei bAte.

Refeaua mondiald de electricitate a intrat in colaps, aruncAnd
pdm6ntul intr-un nou Ev intunecat. Noaptea putea fi alungatd
doar aga cum ficuse omul in intreaga sa existenf5, - mai pufin
ultimii doud sute de ani -, prin vaga mAngAiere a unui foc bun.
Fdrd electricitatg computerele care dirijau lumea au devenit si
ele inutile, know-how-ul tehnologic a fost dat uitdrii. Viitorul
utopic nu mai putea deveni realitate. Chiar gi dupd incheierea
rizboiului nuclear, cu toate distrugerile sale, virusut X gi-a conti-
nuat nestingherit opera incd un deceniu, doud. in cele din urmd,
populalia pdmAntului a scizut dramatic gi s-a str6ns in pAlcuri
izolate unele de altele, astfel cd virusul nu se mai putea rdspAndi
cu uqurinfd; aga cd a dispdrut ghiftui! mullumit si cu foamea
satisficut5.

Un procent minuscul din rasa umanX a supraviefuit acelor
vremuri nefaste, insd margul progresului a incetat iremediabil.
Desi supraviefuitorii purtau in inimd amintirile trecutului, copiii
ce li s-au ndscut nu gtiau nimic despre viata modernd de dinainte
de cdderea ei. Lumea lor era un infern al haosului, brutalitdfii gi
diformit5fii. Tot ce puteau face era doar sd supraviefuiascd.

Insi anii au trecut gi, odatd cu revenirea la normalitate a cli-
matului, au inceput sd ia nastere comunitdfi stabile. Au aplrut
societdli noi, fiecare cu propriile cutume, iar unii vizionari au
intemeiat chiar qi regate puternice. Oamenii acelor vremuri nu au
fost nevoifi sd ia totul delazerci, precum primitivii din Epoca de
piatrd care au inventat pentru prima datd roata, ci se pdstraserd

Snbia

suficiente vestigii ale lumii vechi pentr,-;
cu anumite avantaje pe drumul cdtre c-

Anii s-au preschimbat in decenii, ia
cele din urmd, ,,lumea moderni" a a';
cutul indepdrtat. Asa se face cd in an;
pufini dintre locuitorii pimAntului r:..
s-a ajuns intr-o situalie stranie: lumea
gi computerelor s-a preschimbat din n,
s5biilor si a scrierilor pe suluri. Parca ;-:
iar acum o depdna iardsi, de la capar

In aceastd lume a viitorului striver
unit sub cArmuirea unui rege si si-a nu::
lari rodnicd si frumoasS, unde munti. *
ofereau protectie, iar cAmpurile ferii-- .
reau hrand. Feriti in fortdreata lor n a _.:

aveau tot ce Ie trebuiau si nu se a, =..
dincolo de hotare. Chiveisienii ave:.- :
nau la patru zeitdti principale, su: r:
tese. CAt despre zeii cdrora li se ir.r: : _

cine sd-i mai find minte!? Cdrtile ca:; '

lucruri se pierduserd demult.
Sau cel pulin aga se credea.
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A inceput sd-mi sLngereze nasul, deci ooi muri. Nu mi-e fricd. plec

in brntele Celui Atotputernic. Ce motia ar aaea creqtinul sd se tenmd de
moarte? Deci nu md tem. Md uoi reintfflni cu ittbita mea yaette, cdreia
i-nru legdnnt tnndru cnpul pe cffnd trecea Ttragul aesniciei, tn r,Lrmd ut
doun snptdntfini. Regret eu cd i-am fost nlin in ncele ultime ceasuri de
;'inti? Cum ns puten? En mi-a fost alin areme de cincizeci si doi de nni.
CrLitt sn-i rqfuz iubirea, din teamd de boald? Oh, Tntd ceresc, stii cht
iit-artt bucurnt de neansta tinerelii mele!

Itt ju'ttl ntetL pluteste ntunai moartea. Molima groaznicd gi rdz-
boiLLl setos de sknge nu ingenuncheat Europa. Md indoiesc cd oia[n
omeneascd iqi poate contintLn existenta ?n mijlocul untti asemenea car-
nagiu. Pdgdnii hnini aduna fdrd nesn! toatd. nfincaren! Desi frumostLl
nostrtL oraq de pe Rin n scdpat neatins de bombele nucleare, mortii znc
pe strdzi, iar cei aii fug de ln casele lor. Suntem J7dmfr.nzi! Din trultul
nrcu tl-a mni rdnns decfrt o umbrd. Nu mai e sonre, ci door un cer ffnff-
dnr si ntff.t de rece! Demonii rffd ncum, cu nenternicd incintare. Dnr in
pofidn deznstrului, ne rdmfrne sperantn!

Sri rru crezi tu, gdsitorule, cd mi-am pierdut credin{n. Omul piere,
?rtsn uLafrntul lui Dieu rdmdne in ueac, Am asatns aceastd Carte in
bisericd. E o comonrd pentru tine. N-ni fi gdsit-o de ru te-ar fi condus
insuqi Dieu ln ea. Oh, gdsitorule, md rog cn Cel Veqnic sd te binecuufrn-
teze. I{i ofer un dar de mare pre[ - Sffrntn Scripturd. Si oreau sd gtii un
Ittcru: adeudrtil te uaface liber.

Md ntLmesc Jncques Dalsnce. Sd nu md uiti! Prin harul lui Dieu,
ti-nm impdrtd{t dartil nnqterii din nou. Soli Deo Gloria. Amin.

PanTrn int
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impotrivS, iar ghearele incovoiate ii slujeau ca o armd gata de
atac; doar cu o singuri loviturd de labH putea rupe spinarea cuiva
sau smulge un bra! sau un picior. Era un priddtor - ndscut pentru
a ucide, pentru a se hrdni, pentru a supravietui.

1ns5, in pofida aspectului sdu maiestuos, birbatul igi dddu
seama cd ursul nu era intr-o stare prea buni. Avea blana incalcitd
gi murdarS, iar crup4 in ciuda aspectului sdu masiv, slabd - sau
cel pulin mai slabd decAt ar fi trebuit sd fie in toiul verii aducd-
toare de belqug de hrand. O singurd privire spre capul ursului
te ldmurea: o sumedenie de lepi de porc spinos ii inconjurau
ca o barbd fdlcile 9i orbitele. Din loc in loc, acolo unde animalul
frecase fepii ascufiti, se vedeau zgdrieturi insAngerate, iar par-
tea dreaptd a capului era toati o rand din care mustea puroiul;
ochiul ii era umflat ca o pdtldgicd diformd. Era clar cd ursul nu
putea vAna. insd, asemenea omului din pddure, gi el luase hoti-
rArea sd trdiascd.

Bdrbatul gtia prea bine cd nu el era prada cdutatd, cd voia doar
ca vAndtorul sd bati in retragere, ldsAnd carnea fragedd unde
era. Bine, n-are decdt s-o ia!Degi atunci cAnd doborAse animalul se
bucurase la gAndul unor coaste de mistre! bine prdjite, nu avea
de gAnd sd se ciorovdiascd pentru masd cu un urs brun rdnit. Se
putea descurca foarte bine aruncAnd in oal5, si-n seara asta, ceva
carne uscatd de vAnat. Bdrbatul abandond pradaqiincepu sd batd
in retragere, evitAnd orice miscare bruscS. sau orice sunet ce ar fi
putut stArni animalul.

Dar urgii sunt imprevizibili - cu atAt mai mult un mascul
tAndr care probabil de sdptdmAni intregi nu mAncase decdt foarte
pufin. Tepii care-i provocau dureri necurmate il aduseserd intr-o
stare vecind cu nebunia. Omul simli fiori reci pe gira spindrii
cAnd igi dddu seama cd ursul chinuit avea de gAnd sd-gi.descarce
furia asupra lui. Acesta scoase un fel de muget infunda! pocni
din fdlci gi igi incordd tofi mugchii, gata de atac.

Bdrbatul se pregdti pentru o luptd pe viafd gi pe moarte. Nu
avea nicio gansi sd scape cu fuga gi nu se zdreau copaci cu ramuri
indeajuns de joase in care sd se catdre. Undev4 in subcongtien!
infelese ci sabia ii oferea o slabd apirare impotriva mugchilor

Sgbiq

supli, a ghearelor precum pumnalele si
unui urs infuriat; in fala unei asemene
sd piard5. insd luptdtorul refuzi sI se 1;

nespusd indrdzneald - irafionald poate
decAt sabia unui soldat de rAnd, se pr
ursului.

Cu o iufime de necrezut, mormar
ndpusti asupra inamicului sdu. Collii ga
zdrobeau oase in strAnsoarea lor. Omr-r,
senzalia cd cineva ii toarnl gheali in r ::
pe dos. Clipele igi incetiniri mersul i
incetinitorul fiecare strop de salivi im:
apropia tot mai mult de el, fiecare fir cle
furioasd a ursului si fiecare bulgare de :

de labele-i grdbite. Moartea era tot n,ar .
Isi incordd corpul pentru o fenta de :.:

sansa il pdrdsi gi trupul il tredd. Cal.:
aceasta, la rAndul ei, i se rostogoli sut ::
nefiresc gi se prdbugi, pradd unei dure-
cAnd tot ce conta era agilitatea misci: .

cu ursul la doi pagi de el. ZdcAnd in ta::-:
sabiei, cu scopul de a se apdra. ii era lirr.:.t
de a iegi viu din aceastd avenfuri, scazu-

Dar urmX cel mai extraordinar l,,ri
intAmplaserd in ziua aceea. CAnd fiara c:
o sigeatd, ca un mare uzurpator, i se in:_:
nou rege al fepilor. Ursul se opri din =
spate, urlAnd din adAncul pieptului d:r-.
a durerii. Fdcu cAliva pagi inapoi sr s,
ridicAnd laba, dddu sd loveascd sigeata.
rupi vergeaua, infigAndu-i si mai adAnc

O altd sdgeatd zburd peste umirui
coastele animalului, chiar sub umir; o l.
plSmAni gi se afundd in trupul fiarei pa:
prdbugi in patru labe gi incepu sd horcar
de sAnge aerat.
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