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PROLOG

n anul 2042, lumea, asa cum o cunoagtem noi azi, a luat sfarsit.

Edificiul civilizatiei s-a dovedit mult mai fragil decat ar fi cre-
zut cineva. O lovitura duré si incd una — doar atat a fost nevoie
pentru a-1 spulbera intr-un milion de farame.

Pribusirea a Inceput cu un gest inofensiv: cedarea priete-
neascd a unei papaia in schimbul unei fotografii. Din dorinta
de a se apropia de naturd, cativa ecoturisti japonezi cildtoreau
prin padurea tropicald braziliand si, din pdcate, s-au apropiat
un pic cam mult. In cea de-a patra zi a excursiei prin jungl, o
maimutd gregard, oarecum imblanzitd din pricina interactiunii
zilnice cu turistii, s-a apropiat in mare graba si isi primeasca ras-
plata zemoasi. Un avocat din Tokyo zambeste in fata aparatului
foto alaturi de maimuta ce se infrupta direct din ména lui cu o
dulce papaia; o tdieturd deschisd, cativa stropi de saliva — cine ar
fi putut prezice nenorocirea ce avea sa urmeze? Momentul letal
avea si fie imortalizat pand si pe coperta revistei TIME. La sase
luni dup3 difuzarea stirii, publicatia, la fel ca toate celelalte, de
altfel, isi incheéie existenta. Ceea ce lumea nu stia era cd popula-
tia de maimute din padurea tropicald era infectata cu un virus
perfid. Cétiva primatologi incepusera sd semnaleze o problemd,
ins4, inainte de a putea fi studiat sau izolat, virusul a reusit saltul
de la simian la om, cu rezultate dezastruoase.
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Acest virus suferise o mutatie letald ce 1-a facut atat de viru-
lent incit numai un combinezon de protectie complet inchis
din cap pani-n picioare putea preveni infectarea; se transmitea
atat prin contact direct, cat si pe cale aeriana. Tncapsulat intr-un
invelis protector, era neobisnuit de rezistent, putind supravietui
sdptdméni la rand pe orice suprafatd, ca mai apoi si infecteze
orice trecdtor nevinovat; pentru a inrdutiti si mai mult lucrurile,
avea o perioadd de incubatie de paisprezece zile, timp in care nu
manifesta niciun simptom. Astfel, un purtitor transmitea virusul
la nenumarate persoane fara a sti ci el insusi este bolnav — cel
putin pana cand nu Iincepea sangerarea nazal3. Trei zile mai tar-
ziu era mort. Fard exceptie!

Asa i s-a Intamplat lui Ken Takahashi, cel care pozase relaxat
in tovdrdsia maimutei, cu doud sdptdimani mai devreme. Pe cand
sedea la biroul sdu dintr-un zgarie-nori din Tokyo, in dimineata
zilei de 20 iunie 2042, stropi mari de sdnge rosu-aprins au Inceput
sd 1i pdteze tastatura. Cateva ore mai tarziu, timplele ii bubuiau
de o durere surdi, care nu ceda la medicamente. In acea noapte
au Inceput febra si frisoanele, urmate de accese violente de voma
si crampe abdominale cumplite, ce aminteau de torturile medi-
evale. Avu parte de doua zile de agonie; niciunul dintre medicii
din sectia UPU nu stiau ce s& 1i facd si astfel virusul a ficut prima
victimd. La autopsie s-a descoperit o0 hemoragie internd masivs,
fapt ce l-a pus pe medicul legist in incurciturd; acesta a chemat
un epidemiolog.

La scurtd vreme dupa ce turistii japonezi au cizut prad3 ape-
titului insatiabil al virusului pentru vieti omenesti, cetitenii din
diverse capitale ale lumii au inceput sd raporteze simptome simi-
lare si cu acelasi deznoddmant nefericit. In Statele Unite, CDC
(Centrul pentru Controlul Bolilor) si-a mobilizat toate fortele,
dar rezultatele au intarziat sd apard. Noul virus era Intruchipa-
rea celui mai negru cosmar al organizatiei.

Asa a apdrut virusul X. Desi comunitatea stiintificd i-a
atribuit pand la urma un nume oficial, mass-media i-a ndscocit
numele dupé care avea si fie cunoscut pretutindeni. , Nivelul
de risc biologic se noteaza cu cifre de la 1 la 47, precizase un
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epidemiolog intr-un interviu televizat. ,Insd virusul acesta este
un mare X pentru noi, o necunoscuta. Pur si simplu nu stim cat
este de periculos.”

Virusul X a cizut asupra omenirii ca o scanteie in padure
pe timp de secetd. Cresterea masiva a mobilitd{ii populatiei din
acei ani a pus si mai multe paie pe foc; atdt de multi oameni se
miscau dintr-o parte in alta a planetei, incat riscul de infectare a
cunoscut o crestere exponentiald — iar o infectare exponentiala
s-a si intAmplat. PAnd si isi dea seama ca are virusul, un individ
infecta treizeci, patruzeci sau chiar o sutd de persoane. Oriunde
mergeau in perioada de incubatie de doud sdptamani, purtatorii
nestiutori ai virusului X 1dsau in urma o dara de germeni invizi-
bili, ce agteptau o noud gazda pe care sd o poatd devora. In scurta
vreme, fiecare maner de usd, fiecare cdrucior de cumpdraturi,
fiecare moneda sau fiecare balustrada din locurile publice purta
o microscopicd colonie aducdtoare de moarte. Fiecare respiratie
putea raspandi letalul agent patogen aeropurtat.

Numarul victimelor a crescut cu vitez3 alarmants. In aglome-
ratia si conditiile precare din tdrile in curs de dezvoltare, viru-
sul i-a maceldrit pe sdraci fard mild; dar chiar si tdrile bogate au
avut mult de suferit. Nimeni nu stia cum s punad capét iadului
creat de virus. Boala a ajuns si la bastinasii Insulelor Aleutine din
Alaska, purtati fiind de avioanele pentru aprovizionare; indige-
nii din triburile izolate ale Africii au luat-o de la angajatii organi-
zatiilor umanitare. In ,lumea mici” a anului 2042, nimeni nu era
prea departe pentru a fi atins de virus.

Pretutindeni, oamenii isi jeleau mortii. Dar, ca intr-un straniu
joc al sortii, doliul dura doar pani la debutul propriei sdngerari
nazale; atunci, fiecare avea ceva si mai rdu la care s se gandeasca.
Apdruse chiar si un ritual macabru ce primi denumirea de ,, veri-
ficare a nasului”. Oamenii erau deja obignuiti sa-si ducd mana la
ndri in cdutarea sdngelui; cind degetul se inrogea, stiau cd venise
clipa s3 se impace cu Dumnezeu. Multi alegeau suicidul in locul
chinului care, inevitabil, 1i astepta.

Pe plan global s-a instalat panica. Teama de virus a schim-
bat prietenii in dusmani si vecinii In ucigasi. Casele au devenit
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fortarete, fiind pazite sub amenintarea armelor. Toatd lumea
incerca sa isi facd provizii de alimente si, de multe ori, o 1aditd de
conserve a devenit motiv pentru crim4; nu fird motiv, cici hrana
era aproape de negdsit. Agricultorii, care pand nu demult apro-
vizionasera omenirea, au cazut pradd molimei aldturi de toti cei-
lalti; mijloacele de productie si distributie s-au prabusit. Rotitele
ce tineau industria In miscare s-au oprit brusc, céci, deopotriva,
muncitori de rand si presedinti de companii, si-au abandonat
posturile, fugind In munti. S-a instalat o epocd darwiniani noua
si lipsitd de scrupule. Tns, sub domnia virusului X, nici macar
cei puternici nu supravietuiau.

Dupa ce pandemia a ucis un sfert din populatla mondiald,
teama s-a preschimbat In nebunie. Musulmanii radicali au apelat
primii la armele niicleare. Demagogii din Iran, Indonezia, Arabia
Sauditd si Pakistan - toate fiind puteri nucleare in acea epoci
de proliferare a armamentului nuclear — au declarat molima o
pedeapsid divina trimisd de Allah asupra infidelilor. Ideologiile
urii ce curgeau prin vinele acestor societati s-au contopit si au
dat nagtere unei noi forme de absolutism; miscarea s-a autointi-
tulat Ceasul Biruintei Noastre. Extremistii religiosi au declarat ca
a venit momentul ca lumea sa recunoascd superioritatea islamu-
lui; slujitorii Profetului vor domina intreg pdmantul prin cuceri-
rea Occidentului. Mai multe guverne musulmane, deja fragile,
au fost inlaturate prin violentd populard si rdzboi civil. Acum
alte degete stdteau pregatite sd apese butoanele nucleare.

Cand bombele au inceput s cadd din cer, marile puteri mon-
diale nu au avut cum sa raspunda cu retinere diplomatici. China
cu cregtinii ei, India cu hindusii ei, Statele Unite cu hedonistii ei
si Europa cu neo-paganii ei — toate au devenit tintele Ceasului
Biruintei Noastre.

Beijing. New York. Washington. Paris. New Delhi. Norii-ciu-
percd s-au ridicat la orizont atat deasupra acestor orase, cét si a
multor altora. Guvernele térilor vestice au picat. Statul de drept a
fost inlocuit cu legea junglei. In toiul acestor risturniri de situa-
tie, cativa generali ai superputerilor mondiale, ménati de dorinta
Indarjita de supravietuire, au preluat controlul; rdspunsul lor a
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fost rapid si violent. Tdrile musulmane — indiferent dacd au lan-
sat sau nu rachete de pe teritoriul lor — au devenit tinta rdzbuna-
rii noilor dictatori militari. Cu furia spasmodicd a unui animal
incoltit si ranit de moarte, vastul arsenal nuclear al lumii intrd
in folosintd deplin. Toti liderii au actionat fara retineri. Pana si
natiunile mai slabe din punct de vedere militar, dintre care multe
desfisuraserd clandestin programe nucleare, si-au indreptat
putinele arme impotriva dusmanilor regionali. Desi rachetele lor
nu puteau traversa globul, cel putin se puteau rdzbuna pe veci-
nii cu care erau intr-un conflict mocnit de multe decenii. Astfel,
umbra rézboiului a acoperit treptat Intreg pamantul.

Multi experti avertizaserd ca un razboi nuclear insumand
doar cinci mii de megatone de armament nuclear ar fi suficient
pentru a eradica viata umand. Ins3, intr-un act de ucidere
global4, tiranii nestipaniti au aruncat in aer peste zece mii de
megatone de armament. Stratul de ozon a fost complet distrus,
fapt ce a permis ca o cantitate imensa de radiatii ultraviolete sa
atingd paméantul. Cerul s-a intunecat de cenugd, fum si noxe,
iar un imens nor radioactiv a intrat in fluxul de aer de mare
altitudine, producénd zdpada in cele mai indepartate colturi ale
padmantului. Asupra omenirii s-a lasat iarna nucleara.

Zonele temperate ale globului au cunoscut, vreme de luni
intregi, temperaturi sub nivelul inghetului, timp in care la latitu-
dinile in mod obisnuit mai reci s-a instalat un frig letal. Pamantul
a amutit sub o paturd sufocantd de zdpadd. Nicio specie de
plante nu ar fi putut supravietui unor asemenea schimbdri cli-
matice extreme; putine animale au reusit sd o facd. Omenirea nu
a obtinut productii agricole vreme de doi ani incheiati. Foametea
i-a decimat pe cei care supravietuisera razboiului si molimei.

Supravietuirea rasei umane statea sub semnul intrebdrii.
Femeile insdrcinate — daci ajungeau sd nasca — aduceau pe lume
fetusi morti sau malformati. Gasti de tineri violau si jefuiau dupa
bunul plac. Supravietuitorii au Inceput sa se alieze pentru a-si
apéra familia si teritoriul — cu arme de foc, catd vreme au putut
face rost de munitie, iar cind au rdmas fard, cu bate. Genocidul a
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devenit norma, fiind generat, asa cum s-a intdmplat intotdeauna,
de putere neingradita, urd si lacomie.

Toate madretele descoperiri si inventii ale omului modern
au Incetat a mai fi folosite, cici cine se mai putea gandi la asa
ceva, cdnd oamenii nu aveau ce si minance zile la rdnd? Nu a
mai ramas nimeni care sd supravegheze functionarea centrale-
lor electrice pe biomasd, sa intretind retelele de comunicatii sau
sa gestioneze companiile care pareau necesare in vechea lume
civilizatd a comertului. Titanii afacerilor s-au trezit neajutorati in
fata zilierilor rdmasi someri si a caror rézbunare se ficea simtita
prin ascutisul unui cutit sau lovitura unei bate.

Reteaua mondiala de electricitate a intrat in colaps, aruncand
pamantul intr-un nou Ev Intunecat. Noaptea putea fi alungati
doar aga cum facuse omul in intreaga sa existentd, — mai putin
ultimii doud sute de ani —, prin vaga mangaiere a unui foc bun.
Fard electricitate, computerele care dirijau lumea au devenit si
ele inutile, know-how-ul tehnologic a fost dat uitarii. Viitorul
utopic nu mai putea deveni realitate. Chiar si dupd incheierea
rdzboiului nuclear, cu toate distrugerile sale, virusul X si-a conti-
nuat nestingherit opera incd un deceniu, doua. In cele din urma,
populatia pdméntului a scazut dramatic si s-a strans in palcuri
izolate unele de altele, astfel cd virusul nu se mai putea raspandi
cu ugurintd; asa ca a disparut ghiftuit, multumit si cu foamea
satisfdcuta.

Un procent minuscul din rasa umand a supravietuit acelor
vremuri nefaste, insd marsul progresului a incetat iremediabil.
Desi supravietuitorii purtau in inimd amintirile trecutului, copiii
ce li s-au ndscut nu stiau nimic despre viata modern3 de dinainte
de ciderea ei. Lumea lor era un infern al haosului, brutalitatii si
diformitatii. Tot ce puteau face era doar sd supravietuiasca.

Ins3 anii au trecut si, odata cu revenirea la normalitate a cli-
matului, au inceput sd ia nastere comunitati stabile. Au ap&rut
societdti noi, fiecare cu propriile cutume, iar unii vizionari au
intemeiat chiar si regate puternice. Oamenii acelor vremuri nu au
fost nevoiti sa ia totul de la zero, precum primitivii din Epoca de
piatra care au inventat pentru prima data roata, ci se pastraserd
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suficiente vestigii ale lumii vechi pentru ca pionierii s porneasca
cu anumite avantaje pe drumul cétre civilizatie.

Anii s-au preschimbat in decenii, iar deceniile in secole si, in
cele din urm4, ,lumea modernd” a ajuns sa fie considerata tre-
cutul indepértat. Asa se face ca in anul 2400 dupé Cristos (desi
putini dintre locuitorii pdmantului mai numeau timpul astfel)
s-a ajuns intr-o situatie stranie: lumea automobilelor, a pustilor
si computerelor s-a preschimbat din nou intr-o lume a cailor, a
sabiilor si a scrierilor pe suluri. Parca cineva facuse istoria ghem,
iar acum o depéna iardsi, de la capat.

In aceastd lume a viitorului strdvechi, un popor anume s-a
unit sub cArmuirea unui rege si si-a numit téaramul Chiveis. Era o
tar3 rodnica si frumoasd, unde muntii cu ale lor cusme de zdpada
ofereau protectie, iar cimpurile fertile si turmele de animale ofe-
reau hrani. Feriti in fortireata lor naturald, locuitorii din Chiveis
aveau tot ce le trebuiau si nu se aventurau in lumea larga, de
dincolo de hotare. Chiveisienii aveau i propria religie: se inchi-
nau la patru zeitdti principale, sub obldduirea unei mari-preo-
tese. Cat despre zeii cirora li se inchinasera Strdbunii — ei bine,
cine s&-i mai tind minte!? Cértile care vorbeau despre asemenea
lucruri se pierdusera demult.

Sau cel putin aga se credea.
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larng 2045

A Inceput sd-mi singereze nasul, deci voi muri. Nu mi-e fricd. Plec
in bratele Celui Atotputernic. Ce motiv ar avea crestinul si se teamd de
moarte? Deci nu md tem. Md voi reintdlni cu iubita mea Yuvette, cirein
i-am leginat tandru capul pe cind trecea pragul vesniciei, in urmd cu
doud saptamani. Regret eu cd i-am fost alin in acele ultime ceasuri de
viata? Cum ag putea? Ea mi-a fost alin vreme de cincizeci si doi de ani.
Cumt sd-i refuz iubirea, din teamd de boalid? Oh, Tatd ceresc, stii cdt
im-am bucurat de nevasta tineretii mele!

In jurul meu pluteste numai moartea. Molima groaznicd i riz-
boiul setos de singe au ingenuncheat Europa. Md indoiesc ci viata
omeneascd igi poate continua existenta in mijlocul unui asemenea car-
nagiu. Paganii haini adund fard nesat toatd mancarea! Desi frumosul
nostru oras de pe Rin a scipat neatins de bombele nucleare, mortii zac
pe strizi, iar cei vii fug de la casele lor. Suntem flimdnzi! Din trupul
meu 1-a mai ramas decdt o umbrd. Nu mai e soare, ci doar un cer mur-
dar si atdt de rece! Demonii rdd acum, cu nemernicd incantare. Dar in
pofida dezastrului, ne ramine speranta!

Sa nu crezi tu, gasitorule, ci mi-am pierdut credinta. Omul piere,
insd cuvdntul lui Dieu rdmdne in veac. Am ascuns aceastd Carte in
bisericd. E o comoard pentru tine. N-ai fi gdsit-o de nu te-ar fi condus
insugi Dieu la ea. Oh, gasitorule, md rog ca Cel Vesnic sil te binecuvin-
teze. [ti ofer un dar de mare pret — Sfinta Scripturd. $i vreau sd gtii un
lucru: adevdrul te va face liber.

Ma numesc Jacques Dalsace. Sd nu md uiti! Prin harul lui Dieu,
ti-am impartdsit darul nagterii din nou. Soli Deo Gloria. Amin.
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jrbatul singuratic ce se aflain adéncul padurilor din Tinuturile
de Dincolo stia cd o sabie buna poate face diferenta dintre viatd
si moarte. Acum, In timp ce uriagul urs brun se apropia, prinse
ménerul sabiei in mana puternicé, uda de sudoare, hotdréat sa tra-
iasci. Tocmai ce ddduse Jovitura de moarte unui mistret sélbatic;
doborat de sigeti ascutite, dar incd zvarcolindu-se si incercand
s&-1 loveascd, animalul a fost scdpat de dureri de tdisul puternic
al sabiei sale. Cu un ultim guitat strident, mistretul incetase lupta
si se lisase moale la pimant. Vanatorul abia isi scosese sabia din
les si se sprijinea pe ea, Incercand sé-si traga rasuflarea, cand nigte
fosnituri abia auzite dinspre tufisuri ii semnalara pericolul.
IntorcAndu-se citre noua amenintare, omul simti ci-i sare
inima din piept la vederea ursului urias ce iesea din ldstaris, cu
urechile date pe spate, ochii mariti si fata contorsionatd intr-un
marait. Deslusind din purtarea agresiva a animalului cd va avea
curand nevoie de tiria otelului, vAndtorul strdnse mai bine méne-
rul armei. Era o sabie destul de buni si el era destul de iscusit in
ménuirea ei — va avea nevoie de toatd indemanarea dacé ursul
amenintdtor va ataca.
Animalul lovea ugor pdmantul, pufnind si mormaind ragusit;
n-avea de gind sd dea inapoi, ci inainta incetigor. Era un mas-
cul tandr, probabil de doud ori mai greu decat omul ce-i statea
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Impotrivé, iar ghearele incovoiate i slujeau ca o arm# gata de
atac; doar cu o singurd lovitura de lab# putea rupe spinarea cuiva
sau smulge un brat sau un picior. Era un pradator — niscut pentru
a ucide, pentru a se hrani, pentru a supravietui.

Inss, in pofida aspectului siu maiestuos, barbatul isi dadu
seama cd ursul nu era intr-o stare prea buna. Avea blana incalcita
si murdard, iar crupa, in ciuda aspectului sdu masiv, slabi — sau
cel putin mai slaba decat ar fi trebuit sa fie in toiul verii aduci-
toare de belsug de hrana. O singuri privire spre capul ursului
te ldmurea: o sumedenie de tepi de porc spinos 1i inconjurau
ca o barba félcile si orbitele. Din loc in loc, acolo unde animalul
frecase fepii ascutiti, se vedeau zgérieturi insangerate, iar par-
tea dreaptd a capului era toatd o rani din care mustea puroiul;
ochiul i era umflat ca o pitldgica diforma. Era clar ¢4 ursul nu
putea vana. Insi, asemenea omului din padure, si el luase hota-
rarea sa traiasca.

Barbatul stia prea bine ¢ nu el era prada ciutats, ¢ voia doar
ca vandtorul sd batd in retragere, ldsand carnea frageda unde
era. Bine, n-are decdt s-o ia! Desi atunci cAnd doborase animalul se
bucurase la gandul unor coaste de mistret bine préjite, nu avea
de génd sd se ciorovdiascd pentru masd cu un urs brun rinit. Se
putea descurca foarte bine aruncind in oald, si-n seara asta, ceva
carne uscatd de vanat. Barbatul abandona prada si incepu sd bata
in retragere, evitind orice miscare brusci sau orice sunet ce ar fi
putut starni animalul.

Dar ursii sunt imprevizibili — cu atdt mai mult un mascul
tandr care probabil de sdptimani intregi nu mancase decat foarte
putin. Tepii care-i provocau dureri necurmate il aduseseri intr-o
stare vecind cu nebunia. Omul simti fiori reci pe gira spinarii
cand isi dddu seama cd ursul chinuit avea de gand sa-si descarce
furia asupra lui. Acesta scoase un fel de muget infundat, pocni
din falci si 1si incorda toti muschii, gata de atac.

Bérbatul se pregiti pentru o luptd pe viatd si pe moarte. Nu
avea nicio sansa sa scape cu fuga si nu se zdreau copaci cu ramuri
indeajuns de joase in care sa se catire. Undeva, In subconstient,
Intelese cd sabia i oferea o slabd apdrare Impotriva muschilor
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supli, a ghearelor precum pumnalele si a falcilor zdrobitoare ale
unui urs infuriat; in fata unei asemenea puteri, omul era sortit
s piarda. Ins3 luptatorul refuzd sa se lase coplesit de teama. Cu
nespusd Indrdzneald - irationald poate — si fard nicio altd armd
decit sabia unui soldat de rind, se pregati sd confrunte taria
ursului.

Cu o iutime de necrezut, mormanul de bland cafenie se
nipusti asupra inamicului sdu. Coltii gélbui scragnird, parcd deja
zdrobeau oase in stransoarea lor. Omul 1si tinu rasuflarea. Avea
senzatia ci cineva i toarna gheatd in vine. Stomacul i se intoarse
pe dos. Clipele isi incetinird mersul. Era ca si cum vedea cu
incetinitorul fiecare strop de salivd Improscatd de gatlejul ce se
apropia tot mai mult de el, fiecare fir de pdr sur ridicat pe mutra
furioasd a ursului si fiecare bulgare de pdmant aruncat in urma
de labele-i grabite. Moartea era tot mai aproape.

Isiincord& corpul pentru o fentd de retragere si contraatac, insa
sansa il parasi si trupul 1l trdda. Calcd pe o piatra instabild, iar
aceasta, la rdndul ei, i se rostogoli sub talpd; genunchiul ii pocni
nefiresc si se prabusi, pradd unei dureri cumplite. Tocmai acum,
cand tot ce conta era agilitatea miscarilor, iatd-1 intins pe spate
cu ursul la doi pasi de el. Z&cand in tardnd, omul 1si ridicd varful
sabiei, cu scopul de a se apéra. fi eralimpede c3 sansele, si asa slabe
de a iesi viu din aceastd aventurd, scazusera acum considerabil.

Dar urmd cel mai extraordinar lucru din toate cate i se
intdmplaserd in ziua aceea. Cand fiara dddu sé faci saltul decisiv,
o siigeatd, ca un mare uzurpator, i se infipse in botul infectat - un
nou rege al tepilor. Ursul se opri din atac si-si dddu capul pe
spate, urland din adéncul pieptului din cauza acestei noi culmi
a durerii. Ficu cétiva pasi Inapoi si se Intoarse pe jumatate;
ridicAnd laba, dddu s& loveascd sdgeata, dar nu reusi decat sad-i
rupd vergeaua, infigndu-i si mai adanc varful in craniu.

O altd sigeatd zburd peste umarul omului si se infipse in
coastele animalului, chiar sub umar; o lovitura ce tinti direct in
pldmani si se afund& in trupul fiarei pana la aripioare. Ursul se
prabusi in patru labe si Incepu sd horcdie si sd dea afard firicele
de sange aerat.



